安徽一家饭店，红色背景墙上有一个金色的“寿”字。五位老人并排坐在长椅上。其中，坐在正中间的老奶奶穿着唐装，戴一顶红色帽子，拿着话筒，对着镜头背诵起《木兰辞》。

　　老人叫高彩云，生于1920年，她曾是地主家的女儿，私塾、教会学校的学生，包办婚姻中嫁入赵家的儿媳妇，以及1949年后的一名小学教师。如今，她是有4个子女，9个孙辈，9个重孙辈，1个玄孙的老人。那天，是她100岁的生日。

　　高彩云的百岁生日宴会结束不久，一本名为《这辈子：1920~2020外婆回忆录》的书面世。这本由高彩云口述，女儿赵丽君记录，外孙女杨扬整理，家族亲人核实、修订的回忆录，记录了高彩云100年的人生亲历以及所见证的时代巨变。

　　《这辈子》的写作源起于一次越洋电线年一天，在爱尔兰定居的杨扬与回乡探亲的妹妹通电话，妹妹告诉她，自己正在听外婆讲故事。杨扬想起小时候自己也时常听外婆讲故事，很怀念那种感觉，于是提到给母亲赵丽君买一支录音笔，让母亲将外婆的故事录下来，留作纪念。

　　杨扬与外婆关系亲密，但她在阅读这份口述前，对外婆的了解，只限于曾经听过的零散讲述，以及她见过的外婆70岁、80岁、90岁时的模样：一个会背诵很多诗词，身体硬朗，80多岁还能独自乘车外出的老人。在阅读口述之后，杨扬开始真正了解外婆高彩云的过去。比如，她知道了外婆为何会背那么多古诗词：高彩云曾读过三年私塾，后在教学校圣德小学、幼成小学，以及立达女中读书，即将考南京女中时，因卢沟桥事变中断学业。外婆接着讲述了她所经历的一切，成婚，如何在物资极度匮乏之下努力成为一个合格的妈妈，但仍然不得不面对孩子因病离世的惨剧；而家庭的变故也折射着历史的巨变，那些接连不断的战争，成为了一个家庭私人生活的背景。

　　2015年，杨扬和妹妹通越洋电话聊给外婆写回忆录那一刻，赵丽君正在厨房炒菜。她决定参与这件事。“我的姊妹都不在母亲身边，也只有我空闲时间多，我想记录下来母亲的人生，给家族留个念想。”她说记叙文优美语段摘抄优美散文短篇小说。此前，她一直从事会计工作，2008年退休，之后两年照顾病重的丈夫，直到丈夫过世。那一年优美散文短篇小说，她还没从丈夫离世的悲痛中走出来。

　　开始记录母亲的口述后，高彩云会用自己的婚姻经历宽慰她。日军入侵的1937年，17岁的高彩云中断学业，在包办婚姻中嫁入赵家。高彩云35岁那年，丈夫在公社种植马铃薯时失误，害怕被处分，离家出走。16年后，丈夫才返乡，返乡时已另有家室优美散文短篇小说。16年间，高彩云带着几个子女艰难度日。“母亲说那时那么艰难，如今她的子女都有了幸福的家庭，劝我不要再为了丈夫的离世悲伤。”赵丽君回忆。

　　赵丽君一直没有使用录音笔，她嫌反复听录音麻烦。起初，她是将母亲口述的内容，写在从面粉厂拿来的只剩一面空白的A4纸上，小女儿回家时，拍照发给住在爱尔兰的杨扬。后来，杨扬回国探亲时，给赵丽君买了一个iPad。赵丽君每整理一篇，就打下来。记录母亲口述时，她已经65岁，拼音知识已经遗忘很多，她是“老三届”，学历也不高，又要重新学习打字和上网。打字是用“一指禅”，时常一上午只能打两三百字。她有颈椎病，有时打字打得头晕目眩。花了一年多时间，她才完成母亲的回忆录初稿，发给国外的女儿。整理好书稿后，杨扬将它陆续发在了网上。

　　陈海燕是出版方麦田时光文化的主编记叙文优美语段摘抄。2017年，他在网上读到杨扬正在连载的外婆口述史，“我是70后，童年经历过分家、宗族社会的解体，对高彩云讲她家族的故事很有共鸣记叙文优美语段摘抄。”陈海燕说，他因此决定出版这本书。

　　《这辈子》出版之后，杨扬的很多同辈亲戚说，看了这本书，才知道祖辈是怎样走过来的，也有网友和杨扬说，自己也想把祖辈的故事记录下来。“如果大家觉得自己祖辈中有什么故事可以写的话，那么就争分夺秒地写起来，不然的话它们真的就会消失掉。”杨扬说。