生者常戚戚中国最美十大散文，死者长已矣。彭程的悼亡之作，写出了新的沉痛和惘然，减轻了亘古的空虚和难过。我望着书中插页，乔乔和怙恃依偎在一同的笑容，烧在瓷杯上，泪眼婆娑。

　　女儿拜别，怙恃心中留下一个其实的虚空。彭程如许形貌虚空：“眼光投向的地方，都是一片虚空。没有你的六合，对我们来讲，似乎一座没有飞鸟的丛林，一片没有虫鸣的郊野。”肉体发条脆断后的修复和回归，我不晓得经由过程何种方法最好，也不晓得需求多久，即便是旁人忘记了，本事儿心底也永久不会遗忘。彭程会写散文，他只会写散文，他挑选了散文。在写作中，他从头陪着女儿一同长大；在回想中，他用笔墨留居处爱者的人间陈迹；伴跟着誊写，他让本人糊口中丢失掉的部门持续存在中国最美十大散文、让外表的忘却来得更慢一些……这就是写作的代价和意义吧？过程当中，女儿不断陪同着本人；完毕后，她化作书中的永久。但是对彭程来讲，仍旧是此恨绵绵无绝期。他“只要哑忍和等候，信赖工夫的力气，等待附着于魂灵上的痛苦悲伤，在光阴流水的冲洗之下一点点地零落，让繁重的压榨感不竭地缓释、削弱”。

　　我惊奇于彭程笔墨中的沉着客观、深厚委婉。他的察看细致，形貌赋形详细而微，语用白描，如话家常，却字字如从肺腑中镂出，情调凄婉而悲悼。年仅29岁的女儿乔乔，一朵鲜花般怒放的性命瞬时殒落。他由不愿信赖、期望奇观、恐惊舒展、回绝究竟到毕竟失望——这是一个明晰的思绪中国最美十大散文、一个连接的肉体链、一个完好的感情攫夺历程。但是究竟倒是凶讯、更大的凶讯，层层晋级，死神玄色大氅的暗影日趋迫近和扩展，然后，开颅、埋管分流、伽马刀放疗、电场医治、细胞疗法、再次开颅、切开气管、插入胃管……一次次与死神拔河中国最美十大散文，哪怕只是延缓一分一秒，有望地等候着终极土崩瓦解的时辰降临。即便是在高科技飞速开展的明天，仍旧没法阻遏一团小小的细胞恶变、疾速吞噬全部性命的历程。彭程在千虑万想之间煎熬、在无眠的沉沉暗夜里欷歔人生哲理摘抄，要寻觅一个心灵可以采取的来由，归罪、自责与永无尽头的虚妄伴生。

　　彭程写女儿，实践上通篇是在写本人，写本人如何承受落空女儿，写本人的肉体救赎之路。独生后代时期，怙恃和后代之间的感情眷恋与相互依靠，构成一种没法朋分的配合体。特别明事理的念书人，常常与后代成立起对等调和的友谊干系，在他们生长的路途中投射下无尽的关爱与血汗，一旦落空人生哲理摘抄，就是不成接受之痛，在那里能够安顿本人的魂灵？彭程就是如许一名父亲。我长远晃悠着那些年他陪乔乔到处上爱好班的身影，从小到大，倾慕父女间的其乐陶陶。但是老来丧独女，这个家的天就塌了。前面是绝壁断头和坠落人生哲理摘抄，没偶然间和空间的观点，只要星际黑洞般无量无尽的茫茫暗夜……

　　我想，每当写至夜深人静、情难以堪时，彭程会站起来逛逛，看到女儿遗像下的钢琴，走已往，翻开盖子，悄悄触碰一个键：嗡——他的心底大概会回荡起唐人李商隐的深厚诗句。是啊，“一弦一柱思华年”。乔乔的华年停止在了29岁。“此情可待成追想，只是其时已怅惘。”倩影幻去，日趋稀薄，渐行渐远，心中唯余怅念……

　　彭程是理性的，深陷此中、难以自拔；也是理性的，梳理逻辑人生哲理摘抄、寻觅因果；更是哲性的，不断都在思考人生、注视灭亡。在永久的关怀、牵情和揪心之间，他怎样可以做到如许？大概是由于痛定思痛吧。他的言语朴实无华，仿佛永夜里与你促膝默坐，低声细语地和你侃侃而谈，谈的仿佛是他人家的事，因此经常沉痛呜咽，却如故可以连结气定神闲，压制繁重中透着轻灵和超然，体会的是绵绵不尽的悲悼和怀念。

　　今世人的写作里不乏对存亡感的形貌。史铁生的《我与地坛》成为今世文学中性命寻思的典范。接着，就是沉痛的悼亡之作，周大新的小说《安魂》、周国平的散文《妞妞》，如今又是彭程的散文《杯子上的笑容》（广西师范大学出书社2023年12月出书）。

　　文人的保存形态，向来是读读、想一想、写写，向书中获得物资或肉体的需求，因而发清楚明了神话、深思出汗青、记载下感情中国最美十大散文。彭程也是如许。从北京大学中文系结业后，他持久供职于媒体人生哲理摘抄，除做编纂事情以外，不断都在纵情挥洒本人的翰墨，写下浩瀚的散文、纪行、寻思录，结成十几本集子。他的笔墨轻巧而老练、博识而机警，但这部作品纷歧样。