在营销行业干久了， 对时间的理解和其他行业是不一样的。别人纪年是按2016年，2017年来算的夜读深度好文章，而营销人是按年号算的：「自媒体元年」、「直播带货元年」、「短视频元年」……

　　这些年号永远只有元年， 没有二年，因为风口变得太快，往往这个风口的钱还没赚完，下个风口又裹挟着资本和流量扑面而来了。

　　前两天写辛巴， 很多人都表示既不熟悉辛巴，也不看快手，纷纷对这样的财富故事竖起大拇指： 魔幻，真滴魔幻。

　　咪老师的赚钱能力有多凶猛？ 在巅峰期，她的公众号头条推文的广告，一条80万，差不多是自媒体行业的天花板，如果你拿着这笔钱去省级卫视，也够买好几个广告位了。

　　而这样的广告， 咪老师一年大概能接100多条。也就是光靠公众号头条广告，收入恐怕就过亿了，这还不算报价三四十万的二条广告，以及其他小号的收入。

　　可以说，在纯靠码字换广告费方面， 咪老师已臻化境高级浪漫的文案短句。据媒体报道，离婚之时，咪蒙给了老公上千万元，还给了一套（很可能位于深圳的）房产。

　　而论及影响力，咪老师更加夸张高级浪漫的文案短句。 前几年圈内甚至流行过一个词叫「含咪量」，也就是好友里有多少人关注了咪蒙，人数越多，代表你的微信好友质量越差。

　　以我拿到的数据来看， 封号之前，她的后台粉丝数是1400万，其中85%都是女性，从小白领到家庭主妇再到老阿姨，一应俱全。

　　《2018微信年度数据报告》显示， 微信月活达到10.8亿，按其中一半是女性来算，也就是微信上5亿多女性用户，每50个里就有一个关注了咪蒙。而咪蒙公众号内容每天的阅读量，能达到两三百万。

　　但就是这样一个赚钱比吃饭还简单的 大网红，却在2019年初的某一天，消失得无影无踪，只留下一个「毒鸡汤教主」的传说。

　　所以这期内容，我想以内容从业者的角度，和大家聊聊咪蒙老师的故事，解析一下当代自媒体的财富炼金术。

　　以如今的目光来看， 第一期《独唱团》的作者团队不可谓不豪华，娱乐圈有蔡康永和彭浩翔，文艺界请来了周云蓬、林少华。

　　但她那篇《好疼的金圣叹》却被人记住了。 这篇文章用博客时代的视角和现代口吻描写了金圣叹的一生，靠着创意和文笔，成为了这唯一一期《独唱团》里最受欢迎的文章。

　　顺便说一句， 韩寒也邀到了罗永浩老师的稿子。然后，这本杂志在第二期就宣告停刊，印好的50万册全部化浆了。行业冥灯诚不我欺啊。

　　直到如今， 也很难想像那个写出《好疼的金圣叹》的咪蒙，后来会去写《有趣，才是一辈子的》之类的文章。

　　2002年， 咪蒙从山东大学拿到古典文学硕士学位，南下深圳，加入了《南方都市报》，担任副刊记者。

　　咪蒙说， 自己是看了《南方周末》的新年献词「总有一种力量让人泪流满面」，才义无反顾地加入了这个行业夜读深度好文章。

　　那是纸媒的最后一个黄金时代， 世纪之交的南方报业，给普通记者可以开上万月薪，能在广州买两平米的房子。

　　新闻写作中， 很重要的一点就是说人话。用最直接最朴实的文字把信息传递出去。也就是在报社， 咪蒙收起了文绉绉的写作风格，开始学习怎么把文章写的好看， 怎么迎合受众。

　　几年后，咪蒙爆火， 接受专访时表示： 「你随便给我一个什么东西，我都能把它写有趣。」 这是在南都训练出的本事， 也是后来她开公众号的底气。

　　2014年， 事业成功，有车有房的咪蒙老师从《南方都市报》离职，拿了400万投资，开了一家名为「万物生长」的影视公司。喊的口号是： 「北有华谊，南有万物生长」 。

　　媒体老师创业， 优点就在于视野广阔，什么都能给你盘出个一二三四，外加人脉深厚融资能力强。但缺点也在于杂而不精， 不如从业者看得透彻深入。

　　尤其是影视行业， 这行水有多深我不清楚，但是咪蒙这样天真的媒体老师夜读深度好文章， 估计来几个就能淹死几个。

　　人被社会暴打过才知道「专业」有多重要， 过惯了小日子的咪老师决定把公司搬到北京，做回老本行：公众号。新公司名叫「十月初五」， 用来纪念她北上的日子。

　　大多数北漂故事都有一个艰苦的底色， 咪蒙也不例外，8个人住在东四环的一个小三居里，不少同事只能睡客厅。为了保住公司，员工们自愿从深圳跟着咪蒙来到北京， 而且只拿3000元的月薪。

　　迷蒙的公众号， 初期写情感文和影评，和很多鸡汤号一样，针对的是女性市场。阅读量三四万，不算少， 但绝对不够养一个团队。

　　我还记得那时我在北京， 走在地安门外大街上刷着朋友圈，一篇名叫《致贱人：我为什么要帮你》 出现在我眼前。

　　大概半个小时后， 我再打开朋友圈时，我的朋友圈已经被刷屏了，满眼都是致贱人，像是一副没洗过的牌， 看得我差点都认不出这三个字了。

　　就在两天后， 她又写出了一篇《致low逼：不是我太高调,而是你玻璃心》， 朋友圈把那天的转发盛况又重演了一遍。

　　《致贱人》的阅读量， 据说达到了500万，而《致low逼》的阅读量更加凶猛。三天内，咪蒙的公众号粉丝 从二十多万涨到一百多万。

　　2012年，微信公众平台上线高级浪漫的文案短句， 恰逢微博进入第一个低谷期，2012年第二到第四季度，微博的活跃度一口气跌掉了将近40%，微博药丸的甚嚣尘上。直到2016年， 微博才靠着明星策略咸鱼翻身。

　　微博衰落，流失的用户亟需寻找一个全新的社交媒体平台，资本也需要有平台来接手微博让出的广告阵地。

　　峰瑞资本投资人黄海 将公众号的红利期分为两个部分。2014到2016年，是公众号快速涨粉积累用户的红利期。内容创业者此时入局， 涨粉性价比最高。

　　而2017年到2018年夜读深度好文章，则是品牌投放的红利期。自媒体能提供便宜又大碗的流量，用户也还没有对平台上的广告产生厌烦情绪。在这两年投放微信自媒体， 投入产出比是最好的。

　　再看看咪蒙崛起的时间线年持续发力成为顶流大号，在2017到2018年成为最受广告主追捧的 当红炸子鸡。

　　咪蒙这两个字， 一度成为自媒体圈的日经话题。咪老师不仅自己能写爆款文章，还能带动全行业，「批判咪蒙」就是一场朋友圈春晚，光是靠骂咪蒙就诞生了无数篇「10w+」。还有一批批女性自媒体，成为了咪老师的门下走狗， 靠着模仿她赚到了钱。

　　一位曾在咪蒙那里工作的朋友， 给我分享了一份他们编辑团队的写作技巧。 堪称《当代新媒体情绪写作指南》。

　　她觉得文章里「一惊一乍是种美德」。 她喜欢在稿子里树立一个反方，把反方当成靶子， 向对方喊话高级浪漫的文案短句。

　　她写过《刘鑫江歌案: 法律可以制裁凶手，但谁来制裁人性？》，在文章中表示： 「这是我第一次支持网络暴力」 。

　　不过咪老师自己是不觉得 自己的文章会起到什么负面的影响的。毕竟她说过： 「大多数人在朋友圈点开一篇文章是基于本能，而不是思考。读者看完一篇公号文章后，经常会迅速忘掉，我TM刚才看什么了？」

　　在咪蒙的文字里， 充斥着各种类似「」、「low逼」、「贱人」之类的词汇。甚至在标题里，也不羞于使用「黄文」、「约炮」、「丑逼」这样的词语。毕竟简单直接的污， 带来的就是简单直接的流量。

　　而她的公众号， 历史上阅读数最高的一篇，是1200多万， 标题是《我把你当老公，你把我当子宫》。

　　一句话概括咪老师的写作风格，就是： 情绪离地了，智商就关闭了，啥都上不去了， 疯狂的流量就占领高地了。

　　咪蒙在文章中， 给自己树立了一个敢说敢怼，旗帜鲜明站在女性角度，主张女性经济和人格独立的设定。咪蒙的读者中，除了22-28岁的年轻白领， 也不乏中年女性和家庭主妇。

　　对这批粉丝来说， 咪蒙的文章带给她们的夜读深度好文章，是日常生活中难以获取的力量感，在咪蒙的文字里，女性应当是智慧的， 有力量的，独立的，有野心的。

　　2017年， 咪蒙大举进入知识付费市场，推出了音频课程《咪蒙教你月薪五万》，定位于涨薪方和干货。并且承诺若听课人员「三年后加薪不超过50%」， 则可申请全额退款。

　　在公众号的导流之下， 课程2天卖出了6万多份，按照打折价来算，两天入账300多万， 算是比较成功了。

　　其次， 为了让女性们变美，咪蒙又拓展了时尚公众号「洪胖胖」和「非正常姐姐」，前者专注穿搭护肤美妆内容高级浪漫的文案短句，后者开拓了电商业务。 形成种草到拔草的完整闭环。

　　论转化效果， 咪蒙在业内可以说是有口皆碑。在电商、美妆、食品、生活服务这些女性消费集中的领域，咪蒙可以说是广告主的宠儿高级浪漫的文案短句，哪怕80万的广告价格，已经快达到价格天花板了，但众多品牌也趋之若鹜，投放了一次还不够， 还要复投。

　　咪蒙喜欢动不动就送员工LV， 香奈儿之类的名牌包，或者卡地亚、肖邦之类的高档手表。此外还掏钱送员工去海外旅行，送员工读商学院、参加《奇葩说》选拔。

　　公司核心成员大多是90后， 咪蒙为他们开出7位数的年终奖。员工有10天暑假，1天失恋假，1天姨妈假，过年连父母也有红包。就连员工辞退， 咪蒙也会给出N+3的补偿。

　　咪蒙有两位助理， 是公司最核心的成员，咪蒙为她们开出一人5万元的月薪。「月薪5万助理」 甚至成为了咪蒙的一个梗。

　　2019年1月29日， 咪蒙旗下的小号「才华有限青年」推送了一篇文章《一个出身寒门的状元之死》。

　　这个小号，是咪蒙「月薪5万助理」之一的杨乐多负责的，主要针对大学生群体。做了一段时间，不温不火， 于是打算转型搞非虚构写作。

　　非虚构写作有一个更朴实的名字 叫「特稿」，严格来说不属于文学，而是新闻体裁中的一种， 也就是用写小说的方法来写新闻。

　　在杨乐多这个毕业于计算机专业， 23岁就年入百万的女生眼里，这篇充满了虚构，化用和主观想象的内容， 就是地地道道的非虚构写作。

　　为了让故事更耸人听闻， 阶层差异更夸张，她把主角夸张成了状元，融入了第一视角故事， 将时间线也进行了变动。

　　咪蒙和杨乐多都没想到， 这篇文章刷屏了，还是一次前所未有的刷屏。有人估算，这篇文章在互联网上总传播量达到了2000万， 超过咪蒙主号之前所有文章的巅峰。

　　内容虚假，贩卖焦虑， 挑动社会矛盾，这些帽子平常砸过来，咪蒙连看都不会多看一眼。但因为旗下小号一篇本以为不起眼的文章， 咪蒙品尝到了反噬的滋味。

　　短短三年多， 从踩着风口刷屏朋友圈的黑马，到连续搅动的爆款制造机，到身价上亿的自媒体女王， 最后落了片白茫茫大地真干净。

　　无论是褒是贬， 都和现在的咪蒙关系不大了。只是咪蒙这个名字，依旧如图腾般， 悬挂在微信自媒体行业上空。

　　即使她已转投短视频江湖， 依旧有无数公众号，借着她的话题吸流量，创造着一篇又一篇的十万+， 引发一波又一波的讨论。

　　越做越大夜读深度好文章，成为别人的素材，这也许是自媒体人的宿命。papi酱是，罗振宇是，吴晓波是，咪蒙也是。